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RESUMO: Romola é,  frequentemente,  considerada  uma  exceção  na  obra  de  George  Eliot.  
Diferentemente de seus três romances anteriores,  Romola foi recebido por seus contemporâneos com 
insatisfação.  Apesar  do  sucesso  dos  demais  livros  da  autora,  seu  quarto  romance  permanece  
significativamente desconhecido. No entanto, ele é cheio de sutilezas que não se entregam facilmente à  
compreensão. É importante mencionar que é Romola o romance em que os interesses artísticos e sociais  
de Eliot se unem às vertentes do seu pensamento literário. O presente artigo investiga as diversas faces  
míticas da protagonista de forma a evidenciar o seu desenvolvimento na trama e o papel que a mitologia  
desempenha na maneira como a autora manipula as formas do romance e do realismo inglês.
PALAVRAS-CHAVE: Romola – Ariadne – Baco 
ABSTRACT: Romola is often considered an exception in the George Eliot’s work. Differently from her  
three previous novels, Romola was received by its contemporaries with discontent. Despite the success of  
her other books, her fourth novel remains significantly unknown today. However, it is full of subtleties  
which do not surrender easily to comprehension. It is important to note that Romola is the work in which  
Eliot’s artistic and social interests join the streams of her literary project. The present article investigates  
the protagonist’s several mythical faces so as to highlight her development in the plot and the role mytho-
logy plays in the way the author handles the forms of the English novel and the English realism.
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“And I am Ariadne, and you are crowning me! Yes, it is true, Tito; you have crowned my 
poor life”.
Romola, George Eliot
Romola é, muito frequentemente, considerada uma exceção na obra de George 
Eliot.  Diferentemente  de  seus  três  romances  anteriormente  publicados,  Romola foi 
recebido  por  seus  contemporâneos  “com  um  uivo  de  descontentamento” 
(BONAPARTE, 1979, p.1). Apesar do sucesso quase estrondoso dos demais livros da 
autora,  seu  quarto  romance  permanece,  150  anos  depois,  significativamente 
desconhecido. Se assim o é na Europa e nos Estados Unidos, tanto mais o é no Brasil, 
separados  que  estamos  da  obra  e  da  autora  não  apenas  pela  distância  geográfica  e 
cultural, mas também pela barreira do idioma. A única tradução conhecida para a língua 
portuguesa data de 1946 e não é facilmente encontrada em bibliotecas ou livrarias. 
Apesar de ter se popularizado a ponto de estar disponível para aplicativos de 
iPhone, por exemplo,  Romola segue sendo o romance mais desconhecido da célebre 
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autora. Muitos são os motivos mencionados ao longo da sua fortuna crítica para explicar 
o descontentamento da crítica literária e a rejeição do público leitor. Walter Allen (1975) 
afirma que o insucesso de Romola1 se deve ao fato de ter George Eliot se afastado do 
contexto, tão bem conhecido por ela, da Inglaterra rural dos séculos XVIII e XIX. O 
afastamento,  alega  Allen,  impossibilitou  a  Eliot  calcar  seu  universo  ficcional  em 
experiências de seu mundo real, como havia a autora feito até então. Para alguns, a 
forma do romance histórico fez com que o escopo da obra fosse grande demais para os 
limites  do  romance  realista.  “Uma  vez  tendo  escolhido  um  tema  histórico  de  um 
passado distante, ela estava destinada a falhar”, acredita Joan Bennett (1966, p.150), 
que, como Allen, considera Romola um erro da parte de Eliot. F. R. Leavis acredita que, 
apesar de ser fruto de uma mente talentosa,  Romola é antes “fruto de um intelecto do 
qual se fez mal  uso” (1980, p.65). Caroline Levine e Mark Turner acreditam que o 
descontentamento em relação ao quarto romance de George Eliot se deva ao fato de ele 
“não conseguir assemelhar-se seus outros romances” (1998, p. 22).
Todos esses argumentos têm, naturalmente, sua razão de ser. Ao passo que não 
se pode aqui  refutá-los  todos,  não se pode tampouco deixar  de salientar  aquilo que 
necessariamente omitem: que  Romola é um romance de grande beleza (estética e de 
sentimentos),  de  grande  magnitude  artística  e  de  grandes  (ainda  que  amplamente 
despercebidas) inovações literárias. Aclamado por autores como Henry James, Robert 
Browning e Leslie Stephen como a melhor obra de Eliot, o romance é cheio de sutilezas 
que não se entregam facilmente à compreensão. Apesar de seus prováveis pontos fracos, 
cuja existência não se pretende negar, é importante mencionar que é Romola o romance 
em que todos os interesses artísticos e sociais de Eliot se unem a todas as vertentes do 
seu pensamento literário. Tal união, certamente, não está ausente de seus demais livros. 
No entanto, é seguro afirmar que em nenhum deles se pode percebê-la com tamanha 
nitidez, o que já é suficiente para que se compreenda o romance como de importância 
central  na obra  de George Eliot.  Diferentemente  do que acreditam Levine  e  Turner 
(1998),  Romola carrega uma marca autoral muito forte. É possível reconhecer em seu 
universo ficcional trágico, nos dilemas morais de seus personagens, no detalhamento 
extremamente  cuidadoso  de  tudo  o  que  cerca  os  personagens  e  ações  (contexto 
histórico,  lugares,  vestimenta e  linguagem, por exemplo)  que estamos diante  de um 
romance de Eliot.
O que  não se  percebe  com tamanha  facilidade  é  a  diversidade  de  maneiras 
através das quais Eliot introduz em seu livro inovações formais que levam o romance 
realista  inglês  do  século  XIX  a  expandir  seus  limites  plásticos  até  onde  não  se 
imaginava que fosse possível. Críticos simpáticos à posição de Allen acreditam que, ao 
se afastar do contexto histórico que lhe era familiar, George Eliot perdeu de vista o 
realismo, entretanto, deixam de perceber que Eliot faz mais do que endossar ou negar as 
práticas  literárias  do  realismo  inglês.  O  que  ela  propõe  em  Romola é  uma 
1 Tendo por cenário Florença ao final do século XV, Romola é o único romance de George Eliot que se 
passa inteiramente fora da Inglaterra e em um passado remoto.
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reconfiguração  do  realismo  que  aponta  para  desenvolvimentos  do  romance  que  se 
tornam correntes várias décadas mais tarde com o advento do Modernismo europeu.
Embora fascinante, não é essa reconfiguração do realismo o assunto do presente 
trabalho. Tratamos aqui apenas de um aspecto de tal mudança: a forma como Eliot2 se 
vale da mitologia para revestir seu romance de uma profundidade simbólica que, por sua 
vez, torna a experiência de contato com a realidade mais profunda, ou seja, mais real. 
Muitos  dos  personagens  principais  do  romance  em questão  tomam emprestados  de 
personagens mitológicos várias características de personalidade e de comportamento. 
Bardo de’ Bardi, pai de Romola, velho estudioso cego, lembra, quase inevitavelmente, 
Tirésias:  velho  profeta  tebano cego e  de grande sabedoria,  frequentemente  visto  na 
companhia de um jovem que lhe serve de guia, da mesma forma que Romola, e Tito  
depois  dela,  serve  de  ajudante  ao  velho  pai.  Não  é,  entretanto,  um  caso  de 
correspondência direta, nem de completa equivalência temática ou simbólica: há muitas 
diferenças entre Bardo e Tirésias, a principal delas sendo, talvez, a caracterização da 
cegueira. Em relação a Tirésias, é ponto pacífico dizer que sua cegueira física serve para 
evidenciar sua visão interna, manifestada em suas sábias profecias. No caso de Bardo, o 
mesmo não acontece. Fisicamente cego, o velho patriarca da despedaçada família de’ 
Bardi está cego a muitas outras coisas. Aparece inicialmente cego à sensibilidade da 
filha que, por mais dedicada ao conforto do pai, não consegue jamais mostrar-lhe o quão 
mais intelectualmente desenvolvida é do que o irmão, cuja ausência o pai acusa como 
entrave ao desenvolvimento de seu trabalho intelectual. Bardo é cego também aos ardis 
de Tito Melema, estrangeiro que chega para levar-lhe a filha e, mais tarde, destruir-lhe o 
legado. Bardo permanece, ao longo de sua existência no romance, cego ao grande fluxo 
da história da humanidade. Irremediavelmente preso ao passado, ele cultiva velhos e 
empoeirados livros, que já não pode mais ler, exceto pelos olhos sempre afetuosos e 
submissos da filha. Ele lamenta o envelhecimento de seus alfarrábios sem dar por conta 
do confinamento  da jovem Romola  à  sua biblioteca.  O legado que  se empenha em 
deixar para o mundo é a coleção de seus escritos sobre o passado. O velho Bardo, cego, 
ditando sua obra para a pena da filha, lembra ainda o velho John Milton, também cego 
na  velhice,  ditando  o  seu  Paraíso  Perdido para  suas  filhas.  Bardo  também  ecoa  a 
imagem do velho Édipo em Colono, cego e tendo por guia sua jovem filha Antígona, 
claramente refletida em Romola, para quem o amor filial e familiar supera até o medo 
da iminente condenação à morte. É certo que John Milton é personagem histórico e não 
mitológico como Tirésias ou Édipo. Eliot, no entanto, entende “mito” em sua acepção 
2 Grande leitora de John Milton e grande apreciadora de artes plásticas, George Eliot muito 
provavelmente viu e admirou a tela de Eugène Delacroix, pintada em 1826, em que o poeta, já cego, dita 
sua obra para as três filhas. A imagem é recorrente na obra de Eliot. Bardo de’ Bardi não é o único 
personagem de Eliot a se assemelhar a John Milton, a quem os ingleses muitas vezes chamam “bardo”, 
assim como chamam a Shakespeare, tamanha é a importância de sua poesia. Mr. Edward Casaubon, 
personagem de Middlemarch, o mais célebre dos romances de Eliot também lembra um Milton caído ou 
esvaziado. Em Middlemarch, a imagem do velho Milton ditando às filhas, se repete na figura do 
intelectualmente cego Casaubon ditando à sua jovem esposa, Dorothea, que o auxilia em seus estudos 
também cegos.
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aristotélica,  mythos,  significando  “história”  ou  “enredo”.  É  claro  que,  por  mito  ou 
mythos não se entende qualquer história, mas um tipo específico. Para ser elevada ao 
status de mito, uma história tem de adquirir o poder de representar simbolicamente uma 
sociedade,  ou  pelo  menos,  uma  dada  característica  de  uma  sociedade.  Só  assim  a 
história/mito  servirá  como  artefato  artístico,  como  as  histórias  de  Tirésias,  Édipo, 
Antígona e Milton servem à George Eliot. Desse modo, Eliot não distingue (para fins de 
representação artística) entre narrativas ou personagens mitológicos e históricos, já que 
ambos  têm o  poder  simbólico  que  lhe  interessa.  Da  mesma  forma,  e  pelo  mesmo 
motivo, não distingue Eliot entre mitologia grega e mitologia cristã. Assim, percebe-se 
em um mesmo personagem, como é o caso de Bardo de’ Bardi, traços de personagens 
míticos de diferentes origens, que podem ser, por vezes, até contraditórias, como é o 
caso  de  Savonarola,  célebre  personagem histórico  do  Renascimento  florentino,  que 
incorpora traços de salvador e de algoz, de redentor e de opressor, de revolucionário e 
de conservador.
Alguns  personagens  não  revelam  facilmente  os  elementos  míticos  de  sua 
composição, como é o caso de Tessa, mistura de anjo (no estilo renascentista, como os 
pintados  por  Piero  di  Cosimo e  Michelangelo)  e  ninfa.  Da mesma forma,  Piero  di 
Cosimo,  personagem  histórico  que  simboliza  (neste  romance)  o  ideal  do  artista 
renascentista, se revela gradualmente um alter-ego de George Eliot. Há também casos 
de personagens com uma caracterização mítica facilmente identificável. Desses, o mais 
interessante é certamente Tito Melema.
Embora inicialmente identificado pelo barbeiro Nello como um jovem Apolo, o 
transcorrer da história deixa claro que a figura de Tito Melema encerra, na verdade, um 
jovem Baco. É certo que nele se encontram também aspectos apolíneos: sua intensa 
beleza, sua sagacidade e inteligência e o brilho solar de seu olhar. No entanto, à medida 
em que o personagem se desenvolve, é a personalidade (e, consequentemente, o destino) 
de Baco que o domina. 
Tito Melema aparece na história já na primeira página do romance. Estrangeiro 
destituído de suas posses e parentescos, ele chega à Florença como fugitivo de bárbaros 
que o haviam capturado e mantido prisioneiro. Tito traz consigo apenas um valioso anel, 
segundo ele herdado do pai, e algumas poucas jóias de valor, que conseguiu resgatar 
antes de fugir de seus algozes. Na busca de quem lhe compre as jóias ou que lhe sirva 
de padrinho, ele chega até o velho pai de Romola. Tito aparece como um raio de sol na 
vida da pequena família: para Bardo, ele substitui o filho que o abandonara e preenche o 
lugar de um tão sonhado ajudante para o trabalho intelectual. Para Romola, Tito é a 
alegria  que  faltava  a  seus  dias  e  o  companheiro  que  faltava  a  seu  coração. 
Gradualmente, Tito se estabelece como um intelectual respeitado em Florença e, aos 
poucos, ganha a confiança de muitos. Quando do episódio de seu noivado com Romola, 
seus traços báquicos já são suficientemente perceptíveis para que ele mesmo se declare 
como Baco através de uma analogia.
Pouco tempo antes do noivado, Romola havia recebido do irmão moribundo um 
crucifixo. Avesso ao cristianismo e não querendo que a futura esposa carregasse consigo 
um símbolo oposto à sua natureza báquica, Tito oferece-lhe um tabernáculo em forma 
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de tríptico para conter, e, dessa forma, esconder o crucifixo. Baseado nAs Metamorfoses 
de Ovídeo, Tito cria uma imagem para ornar o tabernáculo e pede a Piero di Cosimo que 
o pinte no exterior do tríptico.
“Eu  quero  uma  miniatura  muito  delicada  inspirada  em  certas  fábulas  dos 
poetas, que tu saberás como combinar para mim. Ela deve ser pintada num 
estojo de madeira – indicarei o tamanho – na forma de um tríptico. O interior 
pode ser bem simples: é no exterior que quero o artifício. É um dos temas 
preferidos de vocês, Florentinos – o triunfo de Baco e Ariadne; mas o quero 
tratado de uma forma nova.  Uma das estórias  de Ovídio lhe dará as  dicas 
necessárias. O jovem Baco deve estar sentado em um navio, com cachos de 
uva na cabeça e com uma lança tomada por folhas de videira na mão: em torno 
dos mastros e das velas deve haver heras, os remos devem ser de tirsos e flores 
devem se enroscar no tombadilho; leopardos e tigres devem andar diante dele e 
golfinhos devem brincar ao redor do navio. Mas quero a Ariadne dos cabelos 
dourados com ele, tornada imortal com sua coroa de ouro – isto não está em 
Ovídio, mas não importa, conceberás tudo – e acima, jovens cupidos, daqueles 
que sabes pintar, arremessarão flechas com pontas de rosas.” (ELIOT, 2005, p. 
183-4)3
A analogia é bem clara: Tito, jovem, belo, aventureiro e cheio de vivacidade, é 
Baco, o deus das efervescências  da natureza.  Assim como Baco resgata Ariadne do 
isolamento da ilha de Naxos, Tito resgata Romola do confinamento em que ela vivia na 
biblioteca do pai. Tudo parece servir como uma luva, até que se comece a perceber que 
a bela imagem representa apenas uma visão muito parcial da história dos jovens noivos: 
a versão de Tito Melema. Ele se representa como Baco, deus das forças da natureza e 
dos prazeres da vida. O desenvolver da história, no entanto, o mostra como Baco, deus 
da corrupção e da decadência. Tito, limitado em sua visão moral e intelectual, é traído 
pela complexa ambiguidade do deus que ele ingenuamente escolheu para se representar.
O  despertar  da  faceta  de  Baco  que  Tito  desejava  esconder  (como  desejava 
esconder o crucifixo no interior do tríptico) se dá principalmente como corolário das mil 
faces de Romola, das muitas personagens míticas amalgamadas em sua composição. No 
momento em que Romola recebe o tríptico de Tito, ela imediatamente exclama: “Ah! És 
3 Citação original: “I want a very delicate miniature device taken from certain fables of the poets, which 
you will know how to combine for me. It must be painted on a wooden case – I will show you the size – 
in the form of a triptych. The inside may be simple gilding: it is on the outside I want the device. It is a fa-
vourite subject with you Florentines – the triumph of Bacchus and Ariadne; but I want it treated in a new 
way. A story in Ovid will give you the necessary hints. The young Bacchus must be seated in a ship, his 
head bound with clusters of grapes, and a spear entwined with vine-leaves in his hand: dark-berried ivy 
must wind about the masts and sails, the oars must be thyrsi, and flowers must wreathe themselves about 
the poop; leopards and tigers must be crouching before him, and dolphins must be sporting around. But I 
want the fair-haired Ariadne with him, made immortal with her golden crown – that is not in Ovid’s story, 
but no matter, you will conceive it all – and above there must be young Loves, such as you know how to 
paint, shooting with roses at the points of their arrows - ”
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tu – é perfeito! (...) E eu sou Ariadne, e tu estás me coroando! Sim, é verdade, Tito; 
coroaste a minha pobre vida.” 4 (ELIOT, 2005, p. 198).
O artifício engendrado por Tito parece funcionar perfeitamente. Sua intenção é 
que,  ao  esconder  o  crucifixo  presenteado  à  Romola  por  seu  irmão  Dino,  o  tríptico 
esconda  também  todas  as  até  então  sutis  evidências  de  que,  ao  invés  de  deus  da 
fertilidade, Tito será para ela muito mais um deus da destruição. Muito do empenho do 
jovem noivo em ocultar o crucifixo vem de este ter sido dado à sua jovem Ariadne junto 
com uma visão profética na qual ela se dava em casamento a um traidor que lhe destruía 
os bens e valores mais caros. Não seria, pois, possível que ela visse a cruz sem lembrar 
dessa advertência contra o futuro marido. Mas Tito é apenas Baco, ao passo que Romola 
é um conjunto de personagens, o que lhe confere uma profundidade simbólica, moral e 
de sentimentos que Tito não é capaz de compreender,  muito menos de enganar  por 
muito tempo. Os ardis de Tito, embora engenhosos, são superficiais. O tríptico nada 
mais é do que uma superfície vazia que meramente esconde a cruz sem jamais aniquilar  
seu significado ou invalidar seu poder profético. Imediatamente após Romola concluir 
que Tito coroou de alegria sua vida insípida, o narrador descreve a seguinte cena.
Eles se deram as mãos enquanto ela falava, e ambos olharam para os seus ‘eus’ 
simbólicos. Mas a realidade era muito mais bonita: ela toda de branco-lírio e 
dourado,  e  ele  com sua beleza luminosa-escura  por sobre  a  túnica  lilás  de 
bordas vermelhas. (ELIOT, 2005, p. 198)5
Embora mais bela que a arte de Piero di Cosimo pintada no tríptico, o que a 
realidade mostra é o contraste existente entre o casal. Enquanto Romola está vestida de 
branco e  dourando e,  como o lírio,  que é  símbolo  de Florença,  alude  à  pureza  e  à 
realeza, Tito se veste de roxo e vermelho e alude ao vinho que inebria e ao sangue que 
mancha. Todas essas cores têm significados ambíguos. O branco de Romola vai além da 
pureza assim como o roxo de Tito vai além de Baco. Provavelmente a melhor forma de 
compreender o complexo simbolismo do jogo de cores criado por Eliot é olhar mais 
cuidadosamente para a miríade de papéis desempenhados por Romola, o mais evidente 
dos quais é o papel de Ariadne.
Inicialmente,  Romola  parece  ser  tão  claramente  engendrada  aos  moldes  de 
Ariadne como Tito aos de Baco. Levando uma vida monótona e solitária, confinada a 
seu círculo familiar e dele resgatada pela chegada de Tito, Romola vive a versão do mito 
de  Baco  e  Ariadne  relatada  por  Thomas  Bulfinch  nO Livro  de  Ouro  da  Mitologia 
segundo a qual “enquanto Ariadne lamentava seu destino, Baco encontrou-a, consolou-a 
e desposou-a” (2001, p. 203). No entanto, com o desenrolar da narrativa, Tito segue o 
percurso báquico de corrupção e degeneração sem perceber que o casamento com Baco 
não fez, nem viria a fazer, de Romola uma bacante. Enquanto Tito desenvolve grande 
4 Citação original: “Ah! It is you – it is perfect! (…) And I am Ariadne, and you are crowning me! Yes, it 
is true, Tito; you have crowned my poor life.”
5 Citação original: “They held each other’s hands while she spoke, and both looked at their imaged 
selves. But the reality was far more beautiful: she all lily-white and golden, and he with his dark glowing 
beauty above the purple red-bordered tunic.”
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apreço  pelo  prazer,  seja  carnal  (em sua  relação  com Tessa)  ou  intelectual  (em sua 
relação com pensadores iminentes de Florença) ou ainda o prazer advindo do poder (em 
sua relação com os principais líderes locais), Romola desenvolve cada vez mais afeição 
por seus laços familiares e seu senso de retidão moral. Enquanto Tito torna-se cada vez 
mais egoísta, Romola torna-se cada mais altruísta e identifica-se cada vez menos com a 
Ariadne de Baco.
A comparação que Tito faz de seu casamento com Romola com o triunfo de 
Baco e Ariadne começa a se tornar cruelmente irônica à medida que a suposta Ariadne 
começa a ver seu suposto Baco se revelar um deus da destruição. A transformação não 
se dá repentinamente, muito antes está cuidadosa e sutilmente anunciada ao longo dos 
primeiros capítulos do romance. Primeiramente, há a profecia de Dino, que aponta Tito 
como um traidor. Há também o fato de Tito tentar esconder o símbolo desta profecia sob 
um artifício ardiloso, mas vazio. Há ainda a jogo de cores que Eliot usa para expor a 
desarmonia entre o casal, pintando Tito com as cores de Baco e sua noiva com cores de 
simbologia oposta. Por fim, há uma segunda imagem profética de um carro alegórico 
representando a morte e suas filhas, as Horas, que aparece ao casal imediatamente após 
o seu noivado, confirmando assim a profecia do irmão, agora morto, de Romola. Tito 
tenta mais uma vez iludir a intuitiva percepção da noiva de que a união entre eles não 
representa uma união de seres da mesma natureza alegando que o carro alegórico não 
significa nada, agora que o símbolo da funesta profecia do irmão está trancafiado sob o 
símbolo de sua união. A resposta de Romola marca o início do fim de sua trajetória 
como Ariadne: “Mas ainda está lá – está apenas escondido.” (ELIOT, 2005, p. 2001)6.
A partir do momento em que Romola se une a Tito em casamento, sua face de 
Ariadne começa a entrar em conflito com outras facetas de sua natureza. Tal conflito 
vem também anunciado desde o início do romance em diversas profecias visuais. Nos 
primeiros capítulos do romance, Piero di Cosimo planeja pintar uma imagem de Édipo e 
Antígona e escolhe como modelo Bardo e Romola, respectivamente. O pagamento que 
cobra de Tito pela pintura do tríptico é que ela convença o sogro e a noiva a pousar para  
o retrato.  Na mesma ocasião,  Piero  faria  o  esboço da  Ariadne a  partir  do rosto  de 
Romola.  Piero  di  Cosimo,  o artista  da história,  serve como um profeta  de diversos 
eventos. No entanto, suas profecias têm caráter sensivelmente diferente da profecia de 
Dino, que é mística e se manifesta através de uma visão delirante. As profecias de Piero 
são, antes, fruto do seu talento em observar e apreender o que acontece a sua volta. Suas 
profecias vêm de seu olho de artista aliado à sua mente de cientista e se manifestam em 
forma de imagens, sem jamais se identificarem diretamente como profecias.
Piero foi o primeiro a perceber a inadequação da união de Tito e Romola, que ele 
via como uma união entre Baco e Antígona, naturalmente fadada ao fracasso. Após o 
casamento, Piero diz a si mesmo que o Baco triunfante “casou-se com a bela Antígona 
contrariando toda história e correção” (ELIOT, 2005, p. 232)7. Quando Romola entra na 
história,  no  capítulo  5,  é  como  Antígona  que  a  encontramos,  dedicando-se  quase 
exclusivamente ao velho pai cego. Quando Tito entra em sua vida, parecendo resgatá-la 
6 Citação original: “But it is still there – it is only hidden.”
7 Citação original: “has married the fair Antigone in contradiction to all history and fitness.”
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da ilha de Naxos, ela se torna a Ariadne por ele coroada. À medida em que o marido se 
revela corrupto, Ariadne se despe da coroa de Baco e volta a ser a Antígona dilacerada 
entre seus deveres morais e suas afeições familiares. No entanto, acredito que antes de 
trazer de volta à Romola sua faceta de Antígona, o casamento com Tito faz despertar 
uma das faces menos perceptíveis de Romola: a de Alceste.
É quando se vê já casada com Tito que Romola se percebe transformada em 
Alceste, a esposa fiel que ama o marido a ponto de se sacrificar por ele. Ao contrário da 
esposa de Admeteu, Romola não se oferece para morrer no lugar do marido – os tempos 
são outros e dentro da Alceste de Romola pulsa uma forte Antígona, incapaz de doar a 
própria vida para salvar o destruidor da cara memória de seu pai.
A Alceste de Romola começa por fazer pequenos sacrifícios em nome do amor 
pelo marido. Começa por permitir que Tito negligencie o compromisso assumido com 
seu  pai  de  auxiliá-lo  em  seu  trabalho  intelectual.  Romola  aceita  ver  o  velho  pai 
ansiosamente e em vão esperar por um Tito que prefere a companhia dos poderosos de 
Florença e os elegantes encontros sociais da elite local ao convívio com uma mulher e 
um velho cego cada dia menos lúcido. Ainda assim, a fiel Alceste procura justificar o 
comportamento de seu Baco.
O tempo todo, no fundo, sua imaginação se ocupava de tentar perceber como 
poderia Tito ser tão bom quanto ela o imaginara e ainda assim achar impossível 
sacrificar  aqueles  prazeres  da sociedade que deveriam, necessariamente,  ser 
mais vívidos para uma criatura brilhante como ele do que pra a maioria dos 
homens  comuns.  Ela  mesma  desejava  um  pouco  mais  de  excitação,  mais 
admiração: era verdade, mas ela abriria mão disso com gosto pelo seu pai – 
abriria  mão  de  muito  mais  do  que  isso  apenas  por  um  desejo,  ainda  que 
insignificante, de Tito. (ELIOT, 2055, p. 244)8.
Para que se entenda a extensão do sacrifício de Romola, é importante salientar 
que, para ela assim como para a maioria das protagonistas femininas de Eliot, o amor 
familiar é o mais profundo dos sentimentos, e seu embate com o amor romântico pode 
gerar  dilemas  de  proporções  trágicas.  Romola  de’ Bardi  e  Maggie  Tulliver  são  os 
exemplos mais contundentes desse embate. Em seu papel da fiel Alceste, Romola chega 
ao ponto de se permitir, embora não sem um duro sentimento de culpa, estar um tanto 
aliviada com morte do pai, cujas exigências desagradavam Tito. Como compensação 
por este alívio egoísta, a brava Antígona (temporariamente escondida pela fiel Alceste) 
dedica-se  a  levar  a  cabo  aquilo  que  tinha  sido  o  desejo  mais  caro  de  seu  pai:  a  
preservação  de  seus  manuscritos  em  uma  biblioteca  que  levasse  seu  nome.  “A 
realização  da  vitalícia  ambição  de  seu  pai  sobre  sua  biblioteca  era  uma  obrigação 
sacramental para Romola” (ELIOT, 2005, p. 245)9.
8 Citação original: “But all the while inwardly her imagination was busy trying to see how Tito could be 
as good as she had thought he was, and yet find it impossible to sacrifice those pleasures of society which  
were necessarily more vivid to a bright creature like him than to the common run of men. She herself  
would have liked more gaiety, more admiration: it was true, she gave it up willingly for her father’s sake
—she would have given up much more than that for the sake even of a slight wish on Tito’s part.”
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Antes do casamento, Tito havia feito uma solene promessa de realizar tal desejo. 
Os sacrifícios de Romola em aceitar a desatenção, a opressão, o desafeto e ausência do 
marido  sempre  dedicado mais  à  vida  social  do  que  à  familiar  chegam a  um ponto 
intolerável e imperdoável quando Tito decide, autoritariamente, vender os manuscritos 
de  Bardo  para  seu  lucro  pessoal.  É  a  traição  cabal  e  definitiva,  que  revela  toda  a 
potência  báquica de  corrupção e  destruição  e  aniquila  completamente tanto Ariadne 
como Alceste. O extermínio da sagrada memória do pai faz com que Romola volte a 
encarnar, mais profundamente do que nunca, a brava Antígona.
Em um artigo intitulado “The Antigone and Its Moral”, publicado por Eliot em 
1856, cinco anos antes do início da publicação seriada de  Romola, em 1861, a autora 
salienta  que  o  embate  trágico  em  Antígona se  dá  quando  “dois  princípios,  ambos 
igualmente válidos, entram em guerra”10 (ELIOT, 1990, p. 364). Quando Romola, traída 
em  seus  sentimentos  mais  caros,  decide  quebrar  os  laços  supostamente  sagrados 
estabelecidos  pelo  casamento  e  fugir  de  Florença,  ela  revive  o  embate  trágico  de 
Antígona. Ciente de que, ao deixar a cidade, ela descumpriria seu dever social, moral e 
religioso de esposa, Romola escolhe esse mal ao invés do mal, para ela, então, mais 
intolerável, de ver impune o destruidor da memória de seu pai.
Decidida a partir e com o crucifixo ganhado do irmão junto ao peito, Romola 
deixa Florença e inicia uma jornada que irá transformá-la interiormente ainda outra vez. 
No meio do caminho, ela chega a uma das encruzilhadas da vida que se lhe apresenta na 
figura de um frei dominicano, Girolamo Savonarola. O frei, como era de se esperar, 
aconselha a jovem a voltar atrás e cumprir com as obrigações assumidas perante Deus e 
sociedade. Romola, educada na descrença do cristianismo, tem a capacidade intelectual 
de repudiar as palavras de Savonarola, mas não o faz. Diferentemente de Antígona, que 
não cumpre as determinações de Creonte, Romola obedece e volta para casa, embora já 
sem nenhum resquício de amor por Tito.
A volta inicia uma fase bastante nova, embora não completamente inusitada, na 
vida  da  protagonista.  O  encontro  com  Savonarola  e  a  aceitação  de  suas  palavras 
simbolicamente representam a conversão de Romola (e da sociedade que ela representa) 
ao  cristianismo.  De volta  à  Florença,  ela  começa a  dar  sinais  de  que  é  chegado  o 
momento de deixar suas faces de heroína mítica grega para assumir sua nova face de 
heroína  mítica  cristã.  A mudança,  no  entanto,  é  profunda  e  precisa  de  tempo  para 
acontecer. Frustrada no casamento com Baco e não tendo persistido em seu papel de 
Antígona,  Romola  se  dedica  a  cuidar  dos  pobres  e  doentes  da  cidade,  claramente 
demonstrando os ideais cristãos de compaixão, caridade e perdão. Porém, uma segunda 
fuga de Florença, dessa vez levada a cabo, leva Romola a uma mais profunda (apesar de 
também mais simbólica) identificação com a Virgem Maria.  Sem mais esperança de 
encontrar  o  sentido  de  sua  vida,  ela  se  deita  em um barco  e  o  coloca  à  deriva  na  
expectativa de não mais acordar. O barco, mesmo sem Caronte a guiá-lo, leva a jovem 
ao que parece ser um mundo dos mortos: um vilarejo devastado pela peste, onde os 
9 Citação original: “The fulfilment of her father’s lifelong ambition about his library was a sacramental 
obligation for Romola.”
10 Citação original: “two principles, both having their validity, are at war with each”.
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moradores  estão  mortos  ou  prestes  a  morrer.  Ali,  ela  novamente  encontra  o  único 
conforto possível no amor ao próximo e, novamente, se dedica a cuidar dos enfermos.
Tendo assumido o cuidado de proteger  um bebê órfão,  Romola vai  ao poço 
buscar água para os moribundos. Ao ser vista pelos atormentados moradores do vilarejo 
com seu vestido longo e um menino nos braços, ela é confundida com a Virgem Maria: 
“Ela traz uma jarra nas mãos para buscar água aos doentes. É a Santa Mãe que veio para 
cuidar dos que têm a peste11” (ELIOT, 2005, p. 554). No entanto, tampouco é este o 
papel  derradeiro da protagonista.  No caminho de volta  à  Florença,  ainda outra  vez, 
Romola  começa  a  ver  além do  Cristianismo  e  a  se  libertar  da  última  heroína  que 
encarnara. Já descrente do dogma cristão, Romola acredita que “se a glória da cruz é 
uma ilusão, a dor é apenas mais verdadeira12” (ELIOT, 2005, p. 560). A experiência no 
vilarejo, porém, havia-lhe modificado para sempre de modo que ela se torna altruísta e 
piedosa, como a Virgem Maria, por amor à humanidade. Ela se torna forte e decidida, 
como Antígona,  por  amor  à  retidão  moral  e  torna-se  triunfante,  como Ariadne,  em 
consequência disso.
Toda  essa  longa  e  complexa  trajetória,  Eliot  representa  simbolicamente. 
Flexibilizando a estrutura do romance realista do século XIX, a escritora maneja com 
ele de tal forma que este possa incorporar o mítico e o simbólico não como um sinal do 
enfraquecimento  do  realismo  e  do  romance,  mas,  ao  contrário,  como  sinal  de  seu 
amadurecimento.  O  papel  da  mitologia  tem  central  importância  nesse  processo  de 
amadurecimento: ela inicialmente parece deixar tudo mais abstrato. No entanto, como 
sutilezas de representação e sentimentos não podem sempre ser apresentadas de forma 
claramente concreta, Eliot busca na mitologia uma forma de representação que atravesse 
a camada do racional e atinja o irracional justamente por ser abstrata o bastante para 
fazê-lo. Como a água, o realismo que George Eliot propõe em  Romola não pára em 
barreiras  concretas,  mas  cria  seus  próprios  caminhos.  Por  conseguir  chegar  onde 
racionalizações concretas não costumam conseguir penetrar,  a abstração se torna tão 
mais real, tão mais eficientemente concreta.
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